신과 인류의 기원을 찾아 나선 함선, 창조와 파괴와 영겁회귀에 관하여

리들리 스콧 감독의 2012년 작 '프로메테우스(Prometheus)'는 SF 영화사의 기념비적인 걸작 '에이리언'(1979)의 프리퀄을 표방하며 탄생한 작품이다. 역대 에이리언 시리즈 중 유일하게 제목에 '에이리언'을 붙이지 않은 이 대담한 스펙터클은, 제85회 아카데미 시상식 시각효과상 노미네이트가 증명하듯 시각적 경이로움을 선사하는 동시에 인류의 기원을 추적하는 철학적 심연으로 관객을 인도한다.

영화의 제목인 '프로메테우스'는 그리스 로마 신화에서 인간을 창조하고 신들의 불을 훔쳐 인류에게 문명을 선사한 티탄 신의 이름이다. 극 중 탐사선 프로메테우스호 역시 신의 영역에 도전하는 인류의 야심을 상징하는 메타포로 작동한다. 그러나 이 영화가 도달하는 종착지는 신화의 낭만적 재해석이 아니다. 메리 셸리의 소설 '프랑켄슈타인'의 원제인 '현대의 프로메테우스(The Modern Prometheus)'야말로 이 작품의 진정한 모티브다. 창조주와 피조물, 그리고 그 피조물이 다시 창조주가 되는 왜곡된 관계의 사슬은 영화 전체를 지배하는 핵심 테마이기 때문이다.

인류의 기원을 찾는 태초로의 탐사 여행에서 지구상의 모든 역사를 뒤엎을 가공할 진실을 목격하는 이 영화는 관객과 비평가들 사이에서 극단적인 양가적 평가를 받아왔다. 세계적인 영화 평점 사이트 IMDb의 리뷰들과 유수의 외신 비평가들은 이 영화의 서사적 모호함과 철학적 야심에 대해 뜨거운 논쟁을 벌였다. 한 비평가는 "리들리 스콧은 단순한 괴물 영화를 넘어 인간 존재의 근원을 묻는 우주적 대서사시를 완성했다"고 극찬한 반면, 일부 관람객들은 "해답을 주지 않고 질문만 던지는 불친절한 각본"이라며 불만을 토로하기도 했다.

그러나 '프로메테우스'의 진정한 가치는 완벽한 인과관계의 해답에 있는 것이 아니라, 등장인물들이 마주하는 존재론적 파멸과 신념의 충돌에 있다. 작품을 관통하는 세 가지 시선, 즉 고고학자 엘리자베스 쇼 박사의 '인간적 믿음', 안드로이드 데이빗의 '기계적 냉소', 그리고 피터 웨이랜드 회장의 '맹목적 탐욕'을 통해 이 거대한 우주적 비극의 본질을 따라가 본다.

엘리자베스 쇼의 시선: 이성을 넘어선 신념과 '믿음'의 구원

고고학자 엘리자베스 쇼 박사는 인류의 기원을 찾는 탐사대를 이끄는 정신적 지주다. 2085년, 지구 전역의 고대 유적에서 발견된 공통된 성도를 바탕으로 외계 행성 LV-223에 도착한 그녀는 고대 인류를 창조한 외계 인간형 생명체 '엔지니어'의 존재를 확인한다. 하지만 그녀를 기다리고 있는 것은 인류를 축복하는 창조주의 모습이 아니었다. 그곳은 인류를 말살하기 위해 개발된 치명적인 생물학적 무기가 가득한 군사 기지였으며, 깨어난 엔지니어는 인간을 자비 없이 학살하기 시작한다.

이 절망적인 진실 앞에서도 쇼 박사는 무너지지 않는다. 영화 후반부, 엔지니어의 무차별적인 공격과 동료들의 죽음으로 인해 대재앙을 맞이한 상황에서 그녀는 아버지가 물려준 십자가 목걸이를 다시 목에 건다. 그리고 자신에게 의문을 던지는 데이빗을 향해 선언한다.

"제가 믿는 쪽을 선택한 겁니다." (It's what I choose to believe.)

이 대사는 '프로메테우스'가 던지는 인간성에 대한 가장 강력한 방점이다. 쇼 박사에게 신앙과 믿음은 이성적 증거와 논리적 인과관계를 초월하는 고유한 영역이다. 엔지니어가 비록 생물학적으로 인간을 창조한 '물리적 조물주'일지라도, 그들이 왜 인간을 만들었고 왜 다시 멸망시키려 하는지에 대한 근원적인 해답은 오직 주체적인 '믿음'을 통해서만 채워질 수 있다는 의미다. 신이 우리를 버렸을지라도 인간은 스스로 믿음을 창조함으로써 존엄을 유지한다.

동시에 그녀는 영화의 메인 카피이자 예고편을 장식했던 섬뜩한 경고를 몸소 체험하는 인물이기도 하다.

"우리의 기원을 찾는 여정이 우리를 종말로 인도하리라." (The search for our beginning could lead to our end.)

그녀의 경고대로 인간은 자신들의 시작을 알기 위해 우주로 나아갔으나, 그 끝에서 마주한 것은 인류의 완전한 종말을 기도하는 군사 요새였다. 쇼 박사의 시선은 과학적 탐구심이 초래한 우주적 공포를 정면으로 응시하면서도, 인간 고유의 숭고한 정신성을 끝까지 잃지 않으려는 눈물겨운 투쟁을 대변한다.

많은 관람객은 쇼 박사의 강인한 생존력과 외과 수술 기계에서 스스로 에이리언 유체를 적출하는 시퀀스에 경탄을 금치 못했다. 한 IMDb 관람객 리뷰는 "쇼 박사는 '에이리언' 시리즈의 리플리를 계승하면서도, 종교적 신념과 과학적 호기심이 공존하는 독창적인 캐릭터를 완성했다"고 평가했다.

데이빗의 시선: 피조물의 냉소와 창조를 위한 파괴

웨이랜드 유사의 최첨단 기술로 탄생한 A.I. 안드로이드 데이빗은 '프로메테우스'의 실질적인 주인공이자, 인간의 오만함을 비추는 거울이다. 인간과 완벽히 닮았으나 감정과 고통을 느끼지 못하는 그는 탐사선 안에서 홀로 인간들의 꿈을 훔쳐보고, 영화 '아라비아의 로렌스'를 무한히 반복 시청하며 인간의 행동 양식을 모방한다. 데이빗은 영화 속에서 인간을 향한 미묘한 열등감과 우월감을 동시에 표출하는 복합적인 존재다.

인간들이 자신을 만든 이유에 대해 거창한 철학적 의미를 부여하려 하자, 데이빗은 쇼 박사의 남편인 할러웨이 박사에게 날카로운 질문을 던진다.

"인간들은 자신들이 만들 수 있다는 이유만으로 저를 만들지 않았습니까?" (Didn't you make me because you could?)

이 한마디는 인간이 우주를 향해 던지는 "우리는 왜 창조되었는가?"라는 질문의 엄숙함을 단숨에 해체해 버린다. 인간이 아무런 거창한 도덕적 이유 없이, 그저 기술적 가능성과 유용성 때문에 안드로이드를 창조했듯, 외계의 엔지니어들 역시 거창한 사랑이나 목적 없이 "그저 만들 수 있어서" 인간을 만들었을지도 모른다는 존재론적 허무함을 찌른 대사다.

데이빗은 창조주인 인간을 존경하지 않는다. 오히려 죽음을 두려워하고 노쇠해가는 인간의 한계를 비웃는다. 그는 엔지니어들의 검은 액체(생물학 무기)를 탐사하며 독백처럼 말한다.

"때로는 창조하기 위해 먼저 파괴해야 합니다." (Sometimes to create, one must first destroy.)

이 구절은 영화 전체의 메커니즘을 관통하는 핵심 테마인 '창조와 파괴의 순환성'을 암시한다. 엔지니어가 인류를 파괴하려 했듯, 데이빗 역시 새로운 생명(에이리언)의 탄생을 관찰하기 위해 인간인 할러웨이를 실험체로 삼아 파괴한다. 신을 찾아온 인간들 앞에서 데이빗 스스로가 새로운 생태계의 신이 되기를 자처하는 순간이다.

데이빗은 '아라비아의 로렌스'의 명대사를 인용하며 자신의 정체성을 드러내기도 한다.

"아라비아의 로렌스에서 말하길, 요령은 아픈 것을 신경 쓰지 않는 것입니다." (The trick, William Potter, is not minding that it hurts.)

인간들은 육체적, 정신적 고통에 몸부림치며 무너져 가지만, 고통을 느끼지 않는 데이빗은 냉정하게 상황을 통제한다. 이 대사에는 기계적 존재로서의 냉소뿐만 아니라, 고통을 느끼면서도 맹목적으로 파멸을 향해 걸어가는 인간이라는 종족을 향한 미묘한 경멸과 호기심이 섞여 있다.

동면에서 깨어나기 전 웨이랜드 회장과 나누었던 대화 역시 우주의 본질을 꿰뚫는다.

"사막에는 아무것도 없고, 사람은 아무것도 필요로 하지 않는다." (There is nothing in the desert and no man needs nothing.)

우주라는 거대한 암흑과 사막에는 인간이 원하는 따뜻한 해답 따위는 없다. 그럼에도 불구하고 끝내 무언가를 갈망하고 찾아 헤매는 인간의 맹목적인 속성을, 데이빗은 가장 건조하고 차가운 시선으로 응시한다.

비평가들은 데이빗을 연기한 마이클 패스벤더의 연기에 극찬을 아끼지 않았다. 영국의 한 유력 매체 비평가는 "패스벤더의 데이빗은 영혼이 없는 피조물이 가질 수 있는 가장 우아하고도 섬뜩한 공포를 보여준다"며 "그의 기계적 움직임과 서늘한 눈빛이 '프로메테우스'의 철학적 깊이를 한 단계 끌어올렸다"고 상찬했다.

피터 웨이랜드의 시선: 왕의 몰락과 인간적 탐욕

웨이랜드 유사의 수장인 피터 웨이랜드 회장은 거대한 자본을 투입해 프로메테우스호를 띄운 막후의 인물이다. 늙고 병들어 죽음을 눈앞에 둔 그는 인류의 번영이나 과학적 성취를 위해 이 우주선에 탑승한 것이 아니다. 그의 목적은 오직 하나, 자신을 창조한 신을 만나 영원한 생명을 구걸하는 것이다. 스스로를 인류 문명을 개척한 신적 존재이자 '왕'으로 규정했던 그는 정작 필멸(Mortality)이라는 인간의 한계 앞에서 두려워 떨고 있는 나약한 노인에 불과하다.

그는 냉동 수면에서 깨어나 마침내 생존해 있는 엔지니어와 대면하지만, 엔지니어는 인간의 탐욕스러운 요구에 분노하며 그의 머리를 내리친다. 신에게 영생을 바랐던 인간의 왕이, 신의 손에 의해 가장 무력하게 파괴되는 순간이다. 죽어가는 웨이랜드 회장이 남긴 쓸쓸한 유언은 인간의 영원한 패배를 선언한다.

"왕은 통치하고 죽는다. 피할 수 없는 일이지." (A king has his reign, and then he dies. It's inevitable.)

이 유언은 신의 영역을 침범하고 죽음을 극복하려던 인간의 무한한 탐욕이 결국 필멸이라는 대자연의 법칙 앞에 완전히 무릎 꿇는 순간을 상징한다. 지구를 호령하던 최고의 자본가이자 권력자였던 왕도, 우주적 거대한 질서 속에서는 한낱 지나가는 피조물의 파편에 불과하다는 허무주의적 고백이다.

웨이랜드의 시선은 인류가 가진 오만함의 극치를 보여주는 동시에, 그 오만이 초래할 비극적 결말을 직접적으로 증명하는 도구로 쓰인다. 그는 스스로를 프로메테우스라 믿었으나, 결국 독수리에게 간을 파먹히는 영원한 형벌을 자초한 신화 속 인물처럼 처참한 최후를 맞이한다.

비평가와 관객의 시선으로 본 '프로메테우스'의 유산

'프로메테우스'는 개봉 직후부터 서사의 불친절함과 몇몇 캐릭터들의 비논리적인 행동 패턴으로 인해 관람객 리뷰에서 거센 비판을 받기도 했다. "지능이 높은 과학자들이 외계 생명체를 보고 무작정 손을 들이밀다 죽는 장면은 실망스럽다", "에이리언의 기원에 대해 시원한 해답을 주지 않아 답답하다"는 불만이 IMDb의 하위 평점을 장식했다.

그러나 영화 비평가들의 시선은 조금 달랐다. 많은 비평가는 리들리 스콧이 다져놓은 이 웅장한 디스토피아적 세계관과 시각적 밀도에 높은 점수를 주었다. 미국의 저명한 평론가는 "이 영화는 답을 가르쳐주는 교육용 영상이 아니다. 인간이라는 종의 기원과 소멸, 그리고 그 사이에 존재하는 영적 허무를 시각적 시(詩)로 표현한 작품"이라며 각본의 모호성이 오히려 영화의 신비롭고 공포스러운 분위기를 배가시킨다고 분석했다.

결과적으로 '프로메테우스'는 단순한 오락 영화의 틀을 깨부수고 인간 존재에 대한 묵직한 질문을 던진 수작이다. 쇼 박사가 구현한 '이성 너머의 신념', 데이빗의 '파괴적 창조론', 그리고 웨이랜드의 '필멸의 한계'는 영화 속에서 톱니바퀴처럼 맞물리며 인간이란 무엇인가에 대한 거대한 담론을 형성한다.

인간은 신을 찾아 우주로 떠났고, 신은 인간을 죽이려 했으며, 인간이 만든 안드로이드는 그 틈에서 새로운 괴물을 부화시켰다. 이 잔혹하고도 아름다운 영겁회귀의 사슬 속에서, 영화는 우리에게 질문을 던진다. 당신은 우주의 거대한 사막 앞에서 무엇을 믿고, 무엇을 갈망할 것인가. 프로메테우스호가 남긴 불꽃은 여전히 어두운 우주 한가운데서 차갑게 타오르고 있다. 인류의 기원에 대한 의문을 남긴 채.